Nos vemos donde el día no se atreve.
Allí tu risa se queda suspendida
y mi silencio dice todo.
No hay reloj para esto.
Tus ojos
y el resto del mundo desapareciendo.
Somos el verso que no tiene casa.
El nombre que nadie pronuncia.
Las horas que no existen:
esas que el calendario ignora,
donde tu voz entra sin golpear
y mi ternura olvida pedir permiso.
Secreto entre los muros.
Lo que el sol no alumbra
no tiene que explicarse.
Camino sin nombrarte.
El viento sabe tu forma.
Te pienso en cada ventana
como si el color del mundo cambiara.
Dos líneas paralelas
que se tocaron un instante
antes de seguir.
Si alguna noche el tiempo afloja,
si el mundo se distrae,
te buscaré donde mi cuerpo
todavía recuerda el tuyo.
